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También yo quisiera hacer preguntas. Y hacérselas a ustedes y a mi mismo. Estas
preguntas serian del género: ;qué es exactamente lo que hacen cuando hacen cine? Y
Y0, ¢qué es exactamente lo que hago cuando hago, o espero hacer filosofia?

¢Es que hay algo para decirse en funcion de esto?

Entonces, claro, eso va muy mal en ustedes, pero va también muy mal en mi
(risas), y no es solamente esto lo que habria para decirse... también yo podria hacer la
pregunta de otra manera: ;qué es tener una idea en cine? Si uno hace cine o si quiere
hacerlo ;qué es tener una idea? Quizas eso que uno dice "jAhi esta, tengo un idea!"
Mientras que casi todo el mundo sabe que bien que tener una idea es un acontecimiento
raro, que ocurre raramente, que tener una idea es una especie de fiesta. Pero no es
corriente. Y por otro lado, tener una idea, no es algo general. Una idea esta ya en tal
autor, en tal dominio. Quiero decir que una idea, es ya una idea en pintura, es ya una
idea en novela, ya una idea en filosofia, como una idea en ciencia. Y evidentemente no
es lo mismo.

Si quieren, a las ideas hay que tratarlas como espacios potenciales, las ideas son
potenciales, pero potenciales ya comprometidos y ligados en un modo de expresién
determinado. Y es inseparable del modo de expresion determinado. Es inseparable del
modo de expresidn, asi como no puedo decir: "tengo una idea en general”. En funcién
de las técnicas que conozco, puedo tener una idea en un determinado campo, una idea
en cine o en bien distinto, una idea en filosofia.

¢ Qué es tener una idea en algo?

Vuelvo a hablar del hecho de que yo hago filosofia y ustedes hacen cine. Entonces
seria muy facil decir: todo el mundo sabe que la filosofia esta proxima, lista, para
reflexionar sobre cualquier cosa. Entonces ¢por qué no reflexionaria sobre el cine? Sin
embargo, es una idea indigna; la filosofia no esta hecha para reflexionar sobre
cualquier cosa. Quiero decir: tratando la filosofia como un poder para "reflexionar
sobre", siento que se le asigna mucho, y de hecho siento también que se le quita todo.
Es decir los unicos capaces efectivamente de reflexionar sobre cine, son los cineastas,
o los criticos de cine o los que aman el cine. Le idea de que los matematicos tendrian la
necesidad de la filosofia para reflexionar sobre matematica es una idea comica. Si la
filosofia debiera reflexionar sobre cualquier cosa, no tendria razon de existir. Si la
filosofia existe, es porque tiene su propio contenido. Si nos preguntamos: ¢cual es el
contenido de la filosofia? Es muy simple. La respuesta es que la filosofia es también
una disciplina creatriz, tan inventiva como cualquier otra disciplina. La filosofia es una
disciplina que consiste en crear conceptos. Y los conceptos no existen ya hechos, no
existen en una especie de cielo en donde esperan que un filésofo los tome. Los



conceptos, es necesario fabricarlos...y no se fabrican asi como asi, uno no se dice un
dia: "bueno, voy a hacer tal concepto, voy a inventar tal concepto” como tampoco un
pintor se dice un dia: "bueno, voy a hacer tal cuadro”. Es imprescindible que exista una
necesidad. Esto es tanto en filosofia como en otras disciplinas, asi como el cineasta no
se dice: "bueno, voy a hacer tal pelicula™.

Tiene que haber una necesidad, si no, no hay nada.

Resta que esta necesidad que es una cosa muy compleja, si existe, haga que un
filésofo (yo al menos sé de qué se ocupa) no se ocupe de reflexionar sobre el cine. El
se propone inventar conceptos. Yo digo que hago filosofia, es decir, yo intento inventar
conceptos. No trato de reflexionar sobre otras cosas. Si yo les pregunto a ustedes que
hacen cine ¢qué hacen? (tomo una definicion pueril, permitamela, deben existir otras y
mejores), yo diria exactamente lo que ustedes inventan, que no son conceptos, porque
no es su dominio, que ustedes inventan es lo que podriamos llamar bloques de
movimiento-duracion. Si uno fabrica bloques de movimiento-duracion, quizas lo que
uno hace es cine.

Remarco, no se trata de invocar a una historia o de negarla. Todo tiene una
historia. La filosofia también cuenta historias. Cuenta historias con conceptos.

El cine supongamos que cuenta historias con blogues de movimiento-duracion.
Puedo decir que la pintura también inventa con otro tipo de bloques, ni bloques de
conceptos, no bloques de movimiento-duracion, pero supongamos que sean bloques de
lineas-colores. La musica inventa con otros tipos de bloque, muy particular.

Pero lo que digo en todo caso, es que la ciencia no es menos creatriz. Yo no veo
realmente oposicion entre las ciencias, las artes y todo. Si le pregunto a un sabio
cientifico: ¢qué es lo que hace? También, él inventa, no descubre, el descubrimiento
existe, pero no es por él que podamos definir una actualidad cientifica como tal. Un
cientifico, invento, cred tanto como un artista.

Para permanecer en definiciones tan someras como las de las que parti, no es
complicado, un cientifico es alguien que ha creado o inventado funciones. El no crea
conceptos, un cientifico como tal, no tiene nada que ver con los conceptos, y €s por eso
que felizmente existe la filosofia. Contrariamente hay algo que solamente un cientifico
puede hacer, crear e inventar funciones.

¢Entonces qué es una funcién? También podriamos describirla sencillamente
como he intentado hasta ahora, (ya que estamos verdaderamente rudimentarios...) no
porgue ustedes no comprenderian, sino porque seria yo el que se veria sobrepasado.

Voy a ir a lo mas simple: la funcidon de lo que se ha puesto en correspondencia
regida por dos conjuntos al menos. La nocion de base de la ciencia después de mucho
tiempo es la de los conjuntos y un conjunto es completamente diferente a un concepto.
Y desde que se ponen en correlacion regida juntos, se obtienen funciones, y se puede
decir, yo hago ciencia.

Y si no importa quién puede hablarle a quién, si un cineasta puede hablarle a un
hombre de ciencia, si un hombre de ciencia puede tener alguna cosas que decir a un
filosofo y viceversa, es en la medida y en funcion de la actividad creatriz de cada uno,



no es que haya lugar para hablar de la creacion, la creacion es algo solitario, pero es el
nombre de mi creacion que yo tengo algo que decir a alguien y si yo alineo ahora todas
esas disciplinas que se definen por su actividad creadora, diré que hay un limite que les
es comun a todas esas series, a todas esas series de invencion de funciones, de bloques
movimiento-duracion, invenciones de conceptos, etc. La serie que les es comin a todas
0 ¢el limite de todo esto qué es?

Es el espacio-tiempo.

Bresson es muy conocido. Raramente hay espacios enteros en Bresson. Son
espacios que llamamos desconectados. Quiere decir, hay un rincén, por ejemplo, el
rincén de una celda, después se vera otro rincon o bien un lugar de la pared, etc. Todo
pasa como si el espacio bresoniano se presentara como una serie de pequefios trozos,
en los que la conexidn no esta predeterminada. Serie de pequefios fragmentos en los
que la conexion no esta predeterminada. Hay grandes cineastas que emplean, por el
contrario, espacios conjuntos o de conjuntos; no digo que esto sea mas facil de
manipular, pero Bresson ha sido uno de los primeros en hacer un espacio con pequefios
fragmentos desconectados, pequefios trozos en lo que la conexion no esta
predeterminada.

Cuando decia que en limite de todas las tentativas de la creacion hay espacio-
tiempo, es alli que los bloques duracion-movimiento de Bresson van a tender hacia ese
tipo de espacio. La respuesta esta dada. Estos pequefios fragmentos visuales de espacio
cuya conexiéon no estd dada de antemano... ¢por qué querrian ustedes que estén
conectados? En y a causa de la mano (en este momento Deleuze muestra su mano) y no
es teoria, no es filosofia, no lo es, esto no se deduce asi. Digo: el tipo de espacios en
Bresson y la valorizacién cinematografica de la mano en la imagen estan
misteriosamente ligados. Quiero decir: el enlace bresoniano de las pequefias puntas de
espacios, desde el hecho mismo de que son puntas, trozos desconectados de espacio, no
puede ser mas que un enlace manual. No hay mas que la mano que puede
efectivamente operar las conexiones de una parte a otra del espacio. Y Bresson es sin
duda el mas grande cineasta en haber introducido en el cine los valores tactiles, no
simplemente porque €l sabe tomar admirablemente las manos en imagenes, sino porque
si sabe tomar admirablemente las manos en imagenes es porque tiene necesidad de
manos.

Un creador no es un ser que trabaja por el placer. Un creador no hace mas que
aquello de lo que tiene absolutamente necesidad.

Historia del Idiota y de los siete samurais.

Tener una idea en cine, otra vez, no es lo mismo que tener una idea en otro lado. Y
sin embargo, hay ideas en cine que podrian valer también en otras disciplinas. Hay
ideas en cine gque podrian ser excelentes ideas en novelas, pero no tendrian el mismo
"allure". Después, hay ideas en cine que no podrian ser mas que cinematograficas. Ya
estdn comprometidas en un proceso cinematografico que hacen que sean vistas desde
antes. Y esto que digo cuenta bastante, porque es una manera de hacer una pregunta
que me interesa mucho: ¢qué es lo que hace que un cineasta tenga verdaderamente



ganas de adaptar, por ejemplo, una novela? Si tiene deseos de adaptar una novela, me
parece evidente que es porque tiene ideas en cine que le resuenan con aquello que la
novela presenta como ideas en novela. Y a veces se producen grandes encuentros.

Es muy diferente, no pongo el problema del cineasta que adapta una novela
notoriamente mediocre. Puede haber necesidad de una novela mediocre, y esto no
excluye que el film sea genial. Propongo la cuestion un poco diferente, seria una
pregunta interesante de tratar, pero propongo otra algo diferente, que se produce
mientras que la novela es una gran novela y revela esa especie de afinidad en la que
alguien, tiene en cine una idea que se corresponde a la que es la idea en novela. Uno de
los casos mas bellos, es el caso de Kurosawa. ¢Por qué Kurosawa se encuentra en una
familiaridad con Shakespeare y Dostoievski? Tengo que decirles una respuesta que es
entre muchas y que casi roza la filosofia y que es mi respuesta, es un pequefio detalle.
En los personajes de Dostoievski pasa algo muy particular, muy seguido.
Generalmente estan muy agitados. Un personaje se va, baja a la calle, y asi como asi,
se dice "la mujer que amo, Tafia, me llama, alli voy, corro, corro, Tafia va a morir si no
voy". Y baja su escalera y se encuentra con un amigo, o bien ve a un perro y se olvida
completamente de que Tafia lo espera en tren de morir. Comienza a charlar, se cruza
con otro amigo y va a tomar el té con €l y luego de golpe dice: "Tafia me espera, tengo
que ir" (risas). ¢(Qué quiere decir esto? En Dostoievski los personajes son
perpetuamente tomados por urgencias y al mismo tiempo que son tomados por estas
urgencias de vida o muerte, saben que hay una cuestion mas urgente, no saben cuél y
es esto lo que los detiene. Todo pasa como si en la peor de las urgencias hubiera un
fuego, es necesario que me vaya, pero no, no, hay otras cosas méas urgentes y no me
detendré hasta que no sepa cuales. Esto es el Idiota, es la formula del idiota. Pero
ustedes saben que hay un problema mas profundo. ;Qué problema? Todavia no lo veo
bien, pero déjenme, todo puede quemarse, hay que encontrar cual es el problema mas
urgente. Esto es por Dostoievski que Kurosawa lo aprende, todos los personajes de
Kurosawa son asi. Yo diria: jvoila un encuentro! Un bello encuentro. Si Kurosawa
puede adaptar Dostoievski, es al menos porque puede decir: tengo un asunto comun a
él, tengo un problema comun, este problema. Los personajes de Kurosawa estan
exactamente en la misma situacion, estdn tomados en situaciones imposibles. Pero
atencion, hay un problema mas urgente, ¢es necesario que yo conozca este problema?

Quiza "Vivir" es uno de los films de Kurosawa que va mas lejos en este sentido,
aunque todos van en este sentido.

Los Siete samurais: este film me sorprende mucho porque todo el espacio de
Kurosawa depende de eso. Es forzado que sea una especie de espacio oval que es
golpeado por la lluvia, en fin poco importa, esto nos tomaria mucho tiempo.

Pero en los Siete Samurais los personajes estan tomados en situacién de urgencia,
han aceptado defender al pueblo, y de una punta a la otra estan trabajando por una
pregunta méas profunda. Hay una cuestion mas profunda a través de todo eso. Y serd
dicha al final por el jefe de los samurais cuando ellos se van: ;qué es un samurai? Qué
es un samurai, no en general, sino que es un samurai en la época en la que transcurre el
film. A saber: alguien que no es bueno para nada. Los sefiores no los necesitan, los



paisanos pueden defenderse solos. Y durante todo el film, a pesar de la urgencia de la
situacion, los samurais estan frecuentados por esta cuestion digna del Idiota, que es una
pregunta del Idiota: nosotros samurais, ¢qué somos? Voila, yo diria que una idea en
cine es algo de este tipo. Ustedes me diran no, porque era también una idea en novela.
Una idea en cine, es asi, una vez que ya estd comprometida en un proceso
cinematogréafico. Entonces ustedes podrian decir, yo tuve "la idea", aun si usted de la
asigna a Dostoievski. Puede ser, vuelvo a citar muy rapido, yo creo que una idea es
muy simple. Otra vez, no es un concepto, no es filosofia. Un concepto es otra cosa, de
toda idea quizas podamos sacar un concepto, pero yo pienso en Minelli. Este tiene, me
parece, una idea extraordinaria sobre el suefio. Es muy simple y esta comprometida con
todo el proceso cinematografico, que es la obra de Minelli y su gran idea sobre el
suefio, me parece es que el suefio concierne antes que nada a los que no suefian, el
suefio de los que suefian les concierne a los que no suefian... ¢y por qué? Porque desde
que existe el suefio del otro, existe el peligro. A saber, que el suefio de la gente es
siempre un suefio devorante que amenaza con tragarnos. Y que los otros suefien es
peligroso, y que el suefio es una terrible voluntad de poder y que cada uno de nosotros
es mas 0 menos victima del suefio de los otros, aun cuando suefia con la mas graciosa
joven, aun cuando es una joven muy gracil, es una terrible devoradora, no a causa de su
alma, sino por sus suefios. Desconfien del suefio de los otros, porque si son tomados en
sus suefios, estan perdidos.

Cadaver

Ahora voy a hablar de otro ejemplo, idea propiamente cinematogréafica, de la
famosa disociacion ver-hablar en un cine relativamente reciente. Tomo los ejemplos
mas conocidos, ¢qué hay de comun en Syberberg, Straub y Duras? ;Por qué es
propiamente cinematografico hacer una disociacion entre los visual y lo sonoro, por
qué esto no puede hacerse en el teatro? Puede hacerse pero al menos que el teatro tenga
los medios necesarios diriamos que el teatro lo toma del cine. Bueno, estd mal pero es
una idea muy cinematogréafica, asegurar la disociacion del ver y del hablar. De lo visual
y de los sonoro. Esto responderia a la pregunta (por ejemplo) ¢qué es tener una idea
cinematogréafica? Y todo el mundo sabe en qué consiste, lo digo de manera pura: una
voz alba de algo, al mismo tiempo, se nos hace ver otra cosa y, en fin, lo que se dice
estd debajo de los que se nos hace ver. Esto es muy importante, este tercer punto.
Ustedes saben bien que esto el teatro no puede hacerlo. El teatro podria asumir las dos
primeras oposiciones. Se nos habla de algo y se nos hace ver otra cosa. Pero no que
aquello gue se dice esté por debajo de los que se nos hace ver —y esto es necesario, Si
no las dos primeras operaciones no tendrian ningun sentido, no tendrian casi interés —
la palabra se eleva en el aire, al mismo tiempo que la tierra que se ve, se hunde cada
vez mas.

¢Qué es esto? Si solo el cine puede hacerlo, yo no digo que deba hacerlo, que lo
haya hecho dos o tres veces, puedo decir simplemente, fueron grandes cineastas los
que tuvieron esta idea. No se trata de decir es esto o es lo otro lo que debe hacerse. Hay
que tener ideas, sean las que fueren. jAh! Esto es una idea cinematografica, digo que es



prodigioso, porque asegura al nivel del cine una verdadera transformacion de los
elementos. Un ciclo de grandes elementos que hace que, de golpe, el cien haga un
fuerte eco con, por ejemplo, una fisica cualitativa de los elementos. Esto hace una
especie de transformacion, el aire de la tierra t el agua y el fuego, porque habria que
agregar, pero no hay tiempo, evidentemente, se descubre el rol de dos otros elementos,
una gran articulacion, de elementos en el cine. Ademas, en todo lo que digo no se
suprime una historia, la historia esta siempre alli, pero lo que nos interesa es ¢por qué
la historia es tan interesante? Porque esta todo esto otro por detrés.

Es todo este ciclo, la voz que se eleva al mismo tiempo que aquello de lo que se
habla se entierra, ustedes habran reconocido los films de Straub, y en Straub, esta el
gran ciclo de los elementos. Lo que se ve Unicamente la tierra desierta. Ella es como
pesada para todo lo que esta debajo y ustedes me diran "pero ¢Qué hay abajo, qué es lo
que sabemos?" Es exactamente aquello de lo que la voz nos habla, es como si la tierra
se hamacara en eso que la voz dice y que viene a tomar lugar en la tierra, en su hora y
en su lugar. Y si la tierra y la voz nos hablan de cadaveres, es toda la fila de cadaveres
la que viene a tomar lugar bajo la tierra, y alli, en ese momento, el menor
estremecimiento del viento sobre la tierra desierta, sobre el espacio vacio que tenemos
a nuestros ojos, el menor crujido en esa tierra, todo toma sentido.

¢ Qué es el acto de creaciéon?

Bien, tener una idea no es del orden de la comunicacion. Y es aqui a donde queria
llegar, porque esto forma parte de las preguntas que me han sido gentilmente
propuestas.

Quiero decir, en qué punto todo esto sobre lo que hablamos es irreductible a toda
comunicacion. No es grave. Esto, ,qué quiere decir? Me parece que esto quiere decir,
en un primer sentido, que la comunicacion es la propagacion y la transmision de una
informacion. ;Y qué es una informacion? Una informacion es un conjunto de palabras
de orden. Cuando se les informa, se les dice aquello que ustedes deben creer. En otros
términos: informar es hacer circular una palabra de orden. Las declaraciones de la
policia son dichas muy exactamente, son comunicadas; se nos comunica la
informacion, quiero decir, se nos dice aquello que es conveniente que creamos. O si no
que creamos, pero que hagamos que lo creemos, no se nos pide que creamos, se NOs
pide que nos comportemos como Si creyéramos. Esto es la informacion, la
comunicacion, e independientemente de estas palabras de orden y de la transmisién de
las palabras de orden no hay comunicacion, no hay informacion. Lo que no lleva a
decir que la informacion es exactamente el sistema de control.

Esto nos concierne hoy particularmente porque hoy entramos en una sociedad que
podemos llamar de control. Esta sociedad de control se define de manera muy distinta
a la sociedad de disciplina vean de que manera un control no es una disciplina. Diré
por ejemplo, en una autopista, que alli no se encierra a la gente, pero haciendo
autopistas se multiplican los medios de control. Nuestro futuro son las sociedades de
control siendo sociedades disciplinarias.



¢Por qué les cuento esto? Porque la informacion es el sistema controlado de las
palabras de orden, palabras de orden que tienen lugar en una sociedad dada.

¢Qué puede tener que ver el arte con esto? ;Qué es la obra de arte? Ustedes me
diran: "todo esto no quiere decir nada”. Entonces no hablamos de la obra de arte,
hablemos sobre que hay en la contra-informacion. Ninguna contra-informacion le gané
jamés a una dictadura, por ejemplo. Salvo en un caso. Esta deviene efectivamente
eficaz cuando ella es —y lo es por naturaleza- un acto de resistencia. El acto de
resistencia no es ni informacion, ni contra-informacion. La contra-informacion no es
efectiva méas que cuando se vuelve acto de resistencia.

Malraux

¢Cual es la relacién entre obra de arte y la comunicacion? Ninguna.

Ninguna, la obra de arte no es un instrumento de comunicacion, porque no
contiene la minima parte de informacion. Por el contrario, hay una afinidad
fundamental entre la obra de arte y el acto de resistencia. Entonces aqui si, la obra tiene
algo que hacer con la informacion y la comunicacion, si, a titulo de resistencia.

El arte es la Unica cosa que resiste a la muerte.

Y si me permiten volver: ;Qué es tener una buena idea en cine? O ;Qué es tener
una idea cinematografica? Resistencia. Acto de resistencia. Desde Moisés, hasta el
ultimo Kafka, hasta Bach. Recuerden que la mdsica de Bach, es su acto de resistencia.
¢Contra qué? No es el acto de resistencia abstracto, es acto de resistencia y de lucha
activa contra la reparticion de lo sagrado y lo profano. Y este acto de resistencia en la
musica culmina con un grito. Como también hay un grito en Woyzek, hay un grito en
Bach: "Afuera, afuera, no quiero verlos". Eso es el acto de resistencia. A partir de esto
me parece que el acto de resistencia tiene dos caras: es humano y es también acto de
arte.

Solo el acto de resistencia resiste a la muerte, sea bajo la forma de obra de arte, sea
bajo la forma de una lucha de los hombres.

Y ¢Qué relacidn hay entre la lucha de los hombres y la obra de arte?

La relacion mas estrecha y para mi la mas misteriosa.

Exactamente eso que queria decir Paul Klee cuando decia: "ustedes saben, falta el
pueblo”. El pueblo falta y al mismo tiempo no falta. El pueblo falta, esto quiere decir
que (no es claro y no lo sera nunca) esta afinidad fundamental entre la obra de arte y un
pueblo que todavia no existe, no es ni sera clara jamas. No hay obra de arte que no
haga un llamado a un pueblo que no existe todavia.

En fin, ahora esta muy bien, estoy profundamente feliz de que me hayan
escuchado y les agradezco infinitamente.

Gilles Deleuze — 1987

Traduccion de Bettina Prezioso - 2003



